허수어미

                    조계수

이제는
새벽 버스에
끌어 올리던
채소 보퉁이 버겁다

부추 한 단 삼천 원
상추 이천 원
오가는 발길 붙잡던
목소리 가라 앉았다

덤으로 주고 받던
아침 난전
신바람은
꿈으로 남았다

자식들 떠나 보낸
밭두렁에서
해종일 우두커니
목이 탄다